Tomorrowland tiene escenarios del tamaño de un castillo, cerca de cuatrocientas mil personas repartidas en dos fines de semana y una producción que cada año parece imposible de superar. Y, sin embargo, una de las cosas de las que más se habla al volver de Boom es una pequeña iglesia con corazones, vigilada por dos mujeres vestidas de monja. Se llama Church of Love y lleva más de una década alimentando conversaciones de camping.
Ni son monjas ni es una iglesia
Conviene aclararlo desde el principio: nada aquí tiene que ver con la fe. Las «hermanas» son performers, parte del elenco de personajes que pueblan el recinto de De Schorre, y su hábito es puro vestuario: tocas blancas enormes, tejidos negros transparentes y cortes ajustados. La provocación está medida. El choque entre iconografía religiosa y ropa sugerente funciona igual que el resto de la fantasía del festival: como escenografía pensada para que nadie pase de largo sin sacar el móvil.
Qué hay detrás de la puerta
Lo que convierte el lugar en leyenda es su interior. En 2013 ya era la atracción estrella desde hacía varios años y, para algunos asistentes, más legendaria que el propio festival. Las dos religiosas de mentira recibían a los visitantes con una sonrisa pícara y les entregaban un preservativo antes de pasar, con un mensaje muy claro a favor del sexo seguro.
Dentro había una cama y pañuelos limpios. Cada pareja disponía de unos diez minutos, y cuando se acababa el tiempo las puertas se abrían de golpe, sin ceremonia que valga. No todo el mundo entraba para lo que se imagina: hay quien la usaba solo para descansar un rato, darse un masaje o, sencillamente, poder contar que había estado. A la salida de aquella edición, un joven matrimonio brasileño no ocultaba lo mucho que le había emocionado la experiencia.
Seis años después, las descripciones eran casi idénticas: dos monjas en la puerta, una cama, preservativos, pañuelos, de diez a quince minutos y sin pagar nada. Casi todo lo que se sabe llega de quienes han cruzado esa puerta, lo que ha ayudado a engordar el mito.
Maestras de ceremonias
El trabajo de las performers va más allá de posar. Son quienes dan ritmo a la escena: reciben, organizan el turno, bromean con los que esperan y marcan el tiempo de cada pase. Todo tiene algo de ritual de opereta, con guion y un humor que evita que la cosa resulte sórdida. Esa cercanía explica buena parte de su éxito en redes: una foto con ellas se ha convertido en souvenir, igual que la pulsera o el pasaporte del festival.
La higiene ha sido la pregunta inevitable. La cama se limpia varias veces durante el festival, aunque nunca ha quedado claro con qué frecuencia exacta se hace. Es, desde luego, la parte menos fotogénica del fenómeno.
Parte del país de las maravillas
Church of Love encaja en una larga lista de rarezas del festival que apenas salen en los aftermovies: el túnel de unos 30 metros para los cables de los espectáculos de luz, el restaurante secreto junto al escenario principal, reservado a grupos de doce con un coste de unos 15.000 euros en 2019, o aquella biblioteca real del mercadillo. El festival de Boom, que empezó en 2005, sabe que su fuerza está también en lo que se descubre caminando entre un escenario y otro.
Por eso la iglesia sobrevive a cada nueva moda: no necesita un cabeza de cartel. Solo dos personajes en la puerta, un edificio rosa imposible de ignorar y una pregunta que se repite año tras año entre amigos, con la cerveza en la mano, delante de la puerta: ¿entramos o solo miramos?
